Ai momenti e alle persone
per cui provo un'emozione
sono avvezzo dedicare
filastrocche a me assai care.
Ed allor mi ¢ parso giusto

(e ci ho pure preso gusto)
dedicare questi versi

tanto al luogo che ai diversi
personaggi che ho incontrato
mentr' ero ricoverato

per una mielopatia,

del midollo malattia.

Al Bellaria in ospedale

non mi son trovato male.
Tanto ¢ vero (questo, aggiungo)
che mi son fermato a lungo.'
E davvero non mi lagno
della camera con bagno

che mi € stata riservata,

assai fresca ed ombreggiata.

Or, sia pur sommariamente,
vi racconto, cara gente,
com'¢ quotidianamente
la giornata del degente.

Quando albeggia ¢ I'occasione
di gustar la colazione,

non con uova strapazzate

ma con latte e biscottate.

Con dolcezza e cortesia

poi mi fan la pulizia

dal momento (grave impaccio)
che da sol non ce la faccio.

Pronto, vispo e ben disposto
vado quindi in un bel posto
dove terapisti esperti

le mie gambe, prima inerti,
hanno rivitalizzato

e altresi m'hanno insegnato
nuovamente a camminare,
ed 1o ho voglia d'imparare
per riaver l'autonomia

che lasciai in Andalusia.?

1 Circa tre mesi

UN SOGGIORNO AL BELLARIA

di Paolo Natali

2 Dove si € manifestata, tra Cordova e Granada, la mia malattia.



Son Milletti ¢ Bonavita®

che hanno in mano la partita.
Da fisiatri han stabilito

un programma ben scandito
che prevede in qual momento
debba fare un movimento.

I1 lavoro ¢ poi affidato

ad un team ben affiatato

di valenti terapisti.

Quasi tutti io li ho visti.

A Micol son molto grato

per il ruolo che ha giocato
nel guidare a perfezione

la mia riabilitazione.

Ma son grato anche a Maurizio
che conosce ogni esercizio
per poter riabilitare

chi non sa pit camminare,

e per rendermi piu destro

mi alleno a pallacanestro.*
Vorrei anche ricordare

chi non riesco a nominare’
ma che, abile, ha saputo
dare il proprio contributo.

Ritornato nella stanza

passo il tempo con costanza.
Scrivo, leggo un po' il giornale,
parlo con il personale.

Con il netbook mio diletto

ogni tanto mi connetto

sia per leggere le missive,
provenienti da chi scrive

sia per scriver, bene o male,
cio che accade in ospedale,

sul mio blog che, a quanto pare,
¢ gradito consultare

agli amici e conoscenti

che ne sembrano contenti.

Qualche volta mi ¢ accaduto
(ero in camera, seduto)

di osservar l'apparizione

di una laica processione.
Sempre in testa c'¢ il chirurgo,
Vero e proprio taumaturgo,
seguon medici e infermieri
con gli sguardi molto seri.

I medici fisiatri che mi hanno in cura.

Per i particolari si rinvia al post “Cronache ospedaliere 15” su www.paolonatali.it

5 In ordine alfabetico: Cristina, Davide, Ilaria,Luana, Luisa, Raffaella e le tirocinanti (in ordine di apparizione)
Erica,Giorgia e Silvia
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A ciascun ricoverato

un pensiero ¢ dedicato.
Si decide in un baleno

se sia da operare o meno.
O, dopo I'operazione,
quando far la dimissione,
od ancora, alla fin fine,
quali sian le medicine
che il degente, per guarire,
dovra tosto deglutire.
Ultimato il breve rito

il corteo lesto ¢ partito.

Anche un altro rituale

si ripete sempre uguale.

E' chiamato “terapia”.

Or vi spiego cosa sia.
Quando senti in lontananza,
dal silenzio della stanza,
che il rumore di un carrello
ti sorprende sul piu bello:
non pensar che sian serviti,
col carrello, dei bolliti

da una bella cameriera.....

E' al contrario un'infermiera®
che con fare diligente
somministra a ogni paziente
una pillola, un purgante

o una capsula gigante,

ti misura la pressione

o t'infila un'iniezione.

Mezzogiorno. Sul piu bello

ecco qua un altro carrello.
Questa volta non si scappa

¢ la volta della pappa,

in vassoi standardizzati

destinati agli ammalati

del Bellaria e del Maggiore:
democratico ¢ il sapore!”
Ovviamente, com'¢ giusto

puo non esser di tuo gusto.

Per esempio son curioso

di scoprir se c¢'¢ un tifoso

di un hamburger (che invenzione!)
di fagioli e squacquerone.
Questo pranzo lauto e ghiotto (?)
si ripete alle diciotto

ed 1 poveri degenti

fatalmente son......pazienti.

6 Puo anche essere un infermiere, ma non faceva rima
7 Nel senso che il menu ¢ uguale per tutti



Quando ¢ sera mi addormento
ma gia prima c¢'¢ un momento
che mi piace ricordare

perche sembra ricreare

di famiglia 'atmosfera:
quando passa l'infermiera
premurosa per sentire

se ti serve per dormire

una pillola o un cuscino,

ti ricordi, da bambino,

quando mamma oltre alla “fola”™®
rincalzava le lenzuola

e ti dava con dolcezza

un bel bacio e una carezza.

Ma se passa un infermiere,

ti fa sempre un gran piacere,
ma di un bacio o di un buffetto
tu non provi alcun diletto.

Del Bellaria la Cappella,

¢ un po' scura ma pur bella.
Ci son stato spesso a Messa
e non c'era una gran ressa,
non ¢ mai stata affollata.
La ragion me la son data:

1 malati e 1 lor parenti

sono forse poco attenti

agli aspetti spirituali,

tutti presi dai lor mali.

Don Enrico ¢ il cappellano,
con un tratto molto umano.
Prese il posto di don Nanni’
che fu qui per molti anni.

Quando arriva il venerdi
me ne vado via di qui.

Non c'¢ fisioterapia

ed i0 me ne vado via.

Mi concedono il permesso
di lasciar questo complesso
e di andare a casa mia

per gustar la compagnia

di Annastella, la mia sposa:
¢ davvero una gran cosa.

skosksk

Dalle cose che ho gia detto

8 Favola
9 Don Giorgio Nanni, prima di essere cappellano al Bellaria, incarico nel quale si era profondamente immedesimato,
era stato per tanti anni parroco della mia parrocchia, S.Domenico Savio.



penso emerga il gran rispetto
ed il vivo apprezzamento
del servizio e del talento

di chi opera in corsia

della neurochirurgia.

Certo 1 medici son bravi,
grazie a loro te la cavi.

Ma per la mia condizione'
tutta la mia ammirazione
va a infermieri ed oessesse'!
senza dubbi né incertesse. '
A prescinder dai diplomi
ben conosco i loro nomi'
Instancabili e cortesi

li frequento ormai da mesi.
Son pazienti coi pazienti

e gentili coi parenti.

C'¢ chi con la lingua arguta
non risparmia la battuta.
Chi, carattere diverso

¢ posato e piu introverso.
Devo dire, in confidenza,
che una qualche preferenza
tra il diverso personale
conosciuto in ospedale,
veramente io ce 1'ho,

anche se non la diro."

E' una bella professione
perche aiuta le persone,

ma ¢ pesante e delicata

e non va penalizzata.

Dei risparmi del paese'
non dovrebbe far le spese
il sistema sanitario,
comprendendo anche il salario
di chi svolge il suo lavoro
con perizia e con decoro.

Questa brutta malattia,
oltre alla mielopatia,
mi ha portato cose buone:

10 Nel senso che mi trovo in questo reparto non perché bisognoso di un'operazione chirurgica ma perché qui sono
collocati i due letti della terapia fisica intensiva.

11 OSS sta per operatore socio sanitario

12 Licenza poetica

13 Luca ¢ il gentile ed esperto caposala; Sabrina, Cinzia, Gabriella, Caterina, Maria, Claudia, Simona, le due Sonia,
Manuela, Marika,Eva,Angela, Gabriele, Nino, Enrico (andato meritatamente in pensione a fine giugno) Liborio sono
gl'infermieri dei quali ho avuto modo di apprezzare le qualita; Elena e Monica sono le infermiere addette
all'accoglienza, alle dimissioni e....a tanto altro; Monica, Nina, Jolanda, Maurizio, Gianni, Saverio, Roberto, Guido e
Gino i servizievoli OSS

14 Si tratta di preferenze che dipendono dal modo di relazionarsi del personale, che ti mette a tuo agio o che,
all'opposto, ti crea disagio, fino (ma sono limitatissimi casi estremi) a far sentire te od altri pazienti trattati con poco
rispetto.

15 La “spending review” di cui tanto si parla in questi giorni



incontrar belle persone!
Gia parlai del personale
che lavora in ospedale.
Ora voglio ricordare

tutte le persone care'®

e con lor tutti gli amici
che, pur con dei sacrifici
mi han voluto visitare'’

o mi han scritto cose care.
Sono segni di amicizia
che riempion di letizia

e che danno forza nuova
per resistere alla prova.
Certo 10 gia lo sapevo:
tanti amici possedevo.
Ma altra cosa ¢ l'intelletto
dal vedere attorno al letto
a cui il male ti ha condotto
tanti amici in un sol botto.
Oltre a chi gia conoscevo
e agli amici che dicevo,
ho qui fatto conoscenza
e “amicizia in emergenza
con persone che in sostanza
condiviso han la mia stanza,
giunti qui da ogni regione,
altri pur da ogni nazione®
La comune sofferenza

e una certa confidenza,
(cosa vera pur tra maschi,
che su questo sono laschi)*!
tra di noi han generato

un legame assai immediato.
Queste belle relazioni,

pur dopo le dimissioni,?
han prodotto come effetto
delle mail piene di affetto.
ed 1 piu sinceri inviti

18

9919

16 Con questo termine intendo mia moglie, le mie figlie (in particolare Emanuela che tutti i giorni non mi ha fatto
mancare il suo sostegno qualificato), i generi ed i nipotini.

17 Anche ripetutamente e, in alcuni casi, inaspettatamente

18 Espressione un po' contorta ma il cui senso ¢ che un conto ¢ sapere, con la ragione, di avere degli amici, un conto ¢
averne la prova.

19 Espressione forse un po' ermetica ma che vorrebbe esprimere il senso di un'amicizia tra persone che stanno vivendo
una medesima condizione di sofferenza che genera solidarieta e prossimita.

20 Tra i tanti mi piace ricordare Massimo (che gestisce un “parco attivo” in Umbria), Carlo (medico di Gabicce),
Federico (giovane macellaio di Rimini), Achille (architetto di Manfredonia), Antonio (pensionato bolognese del
quartiere Savena), Gianni (forlivese dai molteplici interessi artistici), Giordano (simpatico ferrarese amante dei
cani), Salvatore (giovane pizzaiolo siciliano ricoverato a piu riprese dal 19 marzo per quattro operazioni). Tra gli
stranieri: Icbal (giovane facchino del Bangla Desh), Lahoussine (anziano addetto alle pulizie, del Marocco), Andrey
(operaio Moldavo), tutti residenti da diversi anni a Bologna.

21 E'noto che, a differenza delle donne, i maschi fanno molta piu fatica a stabilire delle relazioni basate sulla
confidenza e sulla comunicazione verbale. Il termine “lasco”, tratto dal gergo velico, sta per “largo, allentato” e
quindi si pud prestare, in senso figurato, ad esprimere tale concetto.

22 Degli altri, ovviamente



di vedersi da guariti.

Alla fine della fiera

di 'sta lunga tiritera,

voglio prendere un impegno
di cui qui lasciare il segno.
Sara un voto o una speranza:
nel lasciare questa stanza

¢ ben ferma l'intenzione

di tornar nella nazione

dove tutto € cominciato,

ma la meta avrei cambiato.
Non piu Cordova o Granada
che davvero non mi aggrada®,
ma percorrere il cammino

di Santiago, pellegrino.

23 Evidentemente non per le citta in sé, che sono bellissime, ma perché ¢ 1i che si ¢ manifestata la mia malattia.



